《文(历代诸家)》 明 归有光

作者:
归有光

沧浪亭记项脊轩志先妣事略寒花葬誌


沧浪亭记 


浮图文瑛,居大云庵,环水,即苏子美沧浪亭地也。亟求余作沧浪亭记,曰:「昔子美之记,记亭之胜也;请子记吾所以为亭者。」

余曰:「昔吴越有国时,广陵王镇吴中,治园於子城之西南;其外戚孙承佑,亦治园於其偏。迨淮南纳土,此园不废,苏子美始建沧浪亭,最后禪者居之,此沧浪亭为大云庵也。有庵以来二百年,文瑛寻古遗事,復子美之构於荒残灭没之余,此大云庵为沧浪亭也。夫古今之变,朝巿改易,尝登姑苏之台,望五湖之渺茫,群山之苍翠,太伯、虞仲之所建,闔閭、夫差之所爭,之胥、种、蠡之所经营,今皆无有矣!庵与亭何为者哉?虽然,钱鏐因乱攘窃,保有吴越,国富兵强,垂及四世,诸子姻戚,乘时奢僭,宫馆苑囿,极一时之盛;而子美之亭,乃为释子所钦重如此。可以见士之欲垂名於千载,不与澌然而俱尽者,则有在矣!」

文瑛读书,喜诗,与吾徒游,呼之为沧浪僧云。



项脊轩志 


项脊轩,旧南閤子也。室仅方丈,可容一人居。百年老屋,尘泥渗漉,雨泽下注,每移案顾视,无可置者。又北向,不能得日,日过午已昏。余稍为修葺,使不上漏;前辟四窗,垣墙周庭,以当南日;日影反照,室始洞然。又杂植兰桂竹木於庭,旧时栏楯,亦遂增胜。借昼满架,偃仰啸歌,冥然兀坐,万籟有声。而庭阶寂寂,小鸟时来啄食,人至不去。三五之夜,明月半墙,桂影斑驳,风移影驳,珊珊可爱。

然余居於此,多可喜,亦多可悲。先是,庭中通南北为一,迨诸父异爨,內外多置小门墙,往往而是。东犬西吠,客踰庖而宴,鸡棲於厅。庭中始为篱,已为墙,凡再变矣。家有老嫗,尝居於此。嫗,先大母婢也,乳二世,先妣抚之甚厚。室西连於中闺,先妣尝一至。嫗每谓余曰:「某所而母立於兹。」嫗又曰:「汝姊在吾怀,呱呱而泣;娘以指扣门扉曰:『儿寒乎?欲食乎?』吾从板外相为应答。」语未毕,余泣,嫗亦泣。余自束发读书轩中,一日,大母过余曰:「吾儿,久不见若影,何竟日默默在此,大类女郎也?」比去,以手闔门,自语曰:「吾家读书久不效,儿之成,则可待乎!」顷之,持一象笏至,曰:「此吾祖太常公宣德间执此以朝,他日汝当用之。」瞻顾遗跡,如在昨日,令人长号不自禁。

轩东,故尝为厨,人往,从轩前过。余扃牖而居,久之,能以足音辨人。轩凡四遭火,得不焚,殆有神护者。

项脊生曰:蜀清守丹穴,利甲天下,其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操爭天下,诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧於一隅也,世何足以知之?余区区处败屋中,方扬眉瞬目,谓有奇景;人知之者,其谓与埳井之蛙何异?余既为此志,后五年,吾妻来归;时至轩中,从余问古事,或凭几学书。吾妻归寧,述诸小妹语曰:「闻姊家有閤子,且何谓閤子也?」其后六年,吾妻死,室坏不修。其后二年,余久臥病无聊,乃使人復葺南閤子,其制稍异於前。然自后余多在外,不常居。庭有枇杷树吾妻死之年所手植也;今已亭亭如盖矣。

先妣事略 


先妣周孺人,弘治元年二月十一日生。年十六来归。踰年,生女淑静;淑静者,大姊也。期而生有光。又期而生女子:殤一人,期而不育者一人。又踰年,生有尚,妊十二月。踰年,生淑顺。一岁,又生有功。

有功之生也,孺人比乳他子加健。然数顰蹙顾诸婢曰:「吾为多子苦!」老嫗以杯水盛二螺进,曰:「饮此后,妊不数矣。」孺人举之尽,喑不能言。

正德八年五月二十三日,孺人卒。诸儿见家人泣,则隨之泣,然犹以为母寢也。伤哉!於是家人延画工画,出二子,命之曰:「鼻以上画有光,鼻以下画大姊。」以二子肖母也。

孺人讳桂。外曾祖讳明;外祖讳行,太学生;母何氏。世居吴家桥,去县城东南三十里。由千墩浦而南,直桥並小港以东,居人环聚,尽周氏也。外祖与其三兄皆以貲雄;敦尚简实,与人姁姁说村中语,见子弟甥姪无不爱。

孺人之吴家桥,则治木棉;入城,则缉纑;灯火荧荧,每至夜分。外祖不二日使人问遗。孺人不忧米、盐,乃劳苦若不谋\夕。冬月罏火炭屑,使婢子为团,累累暴阶下。室靡弃物,家无闲人。儿女大者攀衣,小者乳抱,手中纫缀不輟,户內洒然。遇童仆有恩,虽至箠楚,皆不忍有后言。吴家桥岁致鱼、蟹、饼饵,率人人得食。家中人闻吴家桥人至,皆喜。

有光七岁,与从兄有嘉人学。每阴风细雨,从兄輒留,有光意恋恋,不得留也。孺人中夜觉寢,促有光暗诵孝经,即熟读,无一字齟齬,乃喜。

孺人卒,母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之痾:舅母卒;四姨归顾氏又卒;死三十人而定,惟外祖与二舅存。

孺人死十一年,大姊归王三接,孺人所许聘者也。十二年,有光补学官弟子。十六年而有妇,孺人所聘者也。期而抱女,抚爱之,益念孺人。中夜与其妇泣,追惟一二,彷彿如昨,余则茫然矣。世乃有无母之人,天乎!痛哉!



寒花葬誌


婢,魏孺人媵也。嘉靖丁酉五月四日死,葬虚丘。事我而不卒,命也夫!

婢初媵时,年十岁,垂双鬟,曳深绿布裳。一日,天寒,爇火煮荸熟,婢削之盈甌;余入自外,取食之;婢持去,不与。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁饭,即饭,目眶冉冉动。孺人又指予以为笑。回思是时,奄忽便已十年。吁,可悲也已!