《早发》 杜甫

《早发》是唐代诗人杜甫的一首诗，描写了作者早晨起床后匆忙出门的情景，并表达了他的苦闷和无奈之情。

中文译文：
早晨起来，常常忧虑万分，也是我的病。
这个年纪了，朋友很多，可是我还是纷纷扰扰，忙忙碌碌。
一早出门，舵手迟疑，席子挂起也不整齐。
过去的人们都劝诫着要守正，现在我却忙得不知所以。
波涛翻腾，黑蛟跃动，旭日升起，映照着黄色的雾。
烦恼急促，疟疾又何尝侵扰，倦意懒洋洋还未醒来。
仆人问我要洗漱器具，晚上看着疲惫的脸庞，却没有镜子可照。
我随意地用葛布蓝巾梳头，仰望着那蓬勃茂盛的林花而惭愧。
旁听有人说夜间有贼寇来犯，幸好我的钱袋里是空的。
艰险困难使我成了远离家乡的旅客，恳请之语伤害了正直的我。
我饥饿的头发已经被太阳晒得红透，饲养的马驹将它们的骑士聘请走了。
我这卑微的人想要随从出征，却怀疑是否选错了这两个权杖。

诗意和赏析：
这首诗以作者早晨起床后匆忙出门的情景为线索，展现出他内心的苦闷和无奈。整首诗由一系列的描写和对比构成，旨在表达作者对时局的忧虑和对自身处境的感叹。

诗的前四句揭示了作者忧虑多变的心情，他感到朋友很多却依然烦忙不休。接下来的描写，如舵手迟疑、席子挂起不整齐、随便梳头等，展现了作者匆忙出门的情景，显露出他急于外出的心情。然而，诗中提到了过去的人们的戒备态度，对比着现代纷繁忙碌的社会现实，表达了作者的无奈和迷惘。

诗的后半部分，则通过描写自然景色和描述个人境遇的方式，凸显了作者的心情。他借助形容波涛、太阳等意象，以及自己的饥饿和孤寂的身份，传达了一种穷困潦倒、身世艰辛的心态。而在最后两句，作者对于将要追随的某种行动心生疑虑，此也可视为对当时乱世时局的一种思考和对个人命运的鞭挞。

整首诗行云流水，以平易近人的语言写出了才子佳人都会产生的生活无奈和苦闷之感，表达了作者对当时时局和自身处境的深深忧虑和无奈。此诗既展示了杜甫对社会现实的触动和关怀，又通过个人经历和感受，表达了普通人面对逆境和困苦时的心态，展现出对于人性困境的深刻洞察。

zǎo fā
早发

yǒu qiú cháng bǎi lǜ, sī wén yì wú bìng.
有求常百虑，斯文亦吾病。
yǐ zī péng gù duō, qióng lǎo qū chí bìng.
以兹朋故多，穷老驱驰并。
zǎo xíng gāo shī dài, xí guà fēng bù zhèng.
早行篙师怠，席挂风不正。
xī rén jiè chuí táng, jīn zé xī bèn mìng.
昔人戒垂堂，今则奚奔命。
tāo fān hēi jiāo yuè, rì chū huáng wù yìng.
涛翻黑蛟跃，日出黄雾映。
fán cù zhàng qǐ qīn, tuí yǐ shuì wèi xǐng.
烦促瘴岂侵，颓倚睡未醒。
pū fū wèn guàn zhì, mù yán tiǎn qīng jìng.
仆夫问盥栉，暮颜靦青镜。
suí yì zān gé jīn, yǎng cán lín huā shèng.
随意簪葛巾，仰惭林花盛。
cè wén yè lái kòu, xìng xǐ náng zhōng jìng.
侧闻夜来寇，幸喜囊中净。
jiān wēi zuò yuǎn kè, gàn qǐng shāng zhí xìng.
艰危作远客，干请伤直性。
wēi jué è shǒu yáng, sù mǎ zī lì pìn.
薇蕨饿首阳，粟马资历聘。
jiàn zi yù shì cóng, yí wù cǐ èr bǐng.
贱子欲适从，疑误此二柄。